KHÔNG ĐỀ

Thơ TRƯƠNG VĂN LIN



(Bài này làm từ 2 tháng trước nhưng là tác phẩm mới nhất của Trương Văn Lin)

Trong những ngày tháng ba này, rất nhiều nếu không muốn nói là tất cả phụ nữ đều được người thân, bạn bè, đồng nghiệp chúc mừng. Vậy mà vẫn còn những mảnh đời phụ nữ chẳng những không được chúc mừng mà còn bị đời nhìn với thái độ dè bỉu, khinh bạc. Tôi chỉ là một người bình thường, đúng hơn là tầm thường trong cuộc sống xô bồ này, biết làm gì cho các em bây giờ. Thôi thì, những dòng thơ này xem như một lời chia buồn cùng các em.
Xin đa tạ rất nhiều em gái
Để mấy lần tôi được làm anh.
(Hoàng Nhuận Cầm)


Một thoáng tha phương,
Nửa tỉnh nửa say. Nhập nhoà ký ức.
Anh nhớ hình như đã gặp em ở đâu.
Không phải trong dân ca, em qua cầu trao áo,
Không phải trong ca dao, em đưa tay ngắt ngọn rau ngò,
Càng không phải trong thơ,
Để anh nhét vội bài thơ tình vào trong cặp sách.
Vậy mà Anh đã gặp,
Em dịu hiền như thể người thân
Tay nâng ly mời mọc ân cần
Cũn cỡn áo xiêm, lả lơi tiếng hát
Anh nghe trong câu ca, tiếng cá vẫy nước ròng.
Anh lang thang khắp miệt đồng bằng.
Anh mộng du tên núi, tên sông,
Anh chiêm bao, gió nội hương đồng
Nghe trong khăn tay, bùn non thơm ngọt;
Và trong ly bia mặn rất nhiều nước mắt
Em khóc phận mình. Anh khóc đời anh.
Uống nỗi buồn, bia đá lạnh tanh.